余高远的悲剧：误判人生路，最终失去一切
余高远一直认为自己的一生中最大的错误是选择了错误的道路。直到最终的时刻，陈一众抱着他的亲生女儿对他说出那句“你出狱，我把女儿还给你”，他才恍若顿悟。他所错误的，根本不是选择了怎样的路，而是把身边的每一个人都视为自己向上的垫脚石。可是，这样的做法终将遭到他自身的报应。
首先，他将婚姻视为自己事业的跳板，方雷鸣刚一退休，他的真实自我就显露无遗。第一次见面时，方雷鸣对他说了二十个字，简明扼要地揭示了他的本质：“苦出身、心眼多、脑子灵，眼界高，野心勃勃。”走之前，方雷鸣还狠话一句：“你就是装，也得装着对我女儿好一辈子。”余高远默默无言，心知肚明，老爷子的评断直戳要害。借助方家的资源，他一路顺风顺水，跃升为滨江中院副院长。然而，方雷鸣一旦离休失势，他便毫不犹豫地霸占方家老宅，利用冷暴力逼迫腿部残疾的方好好离婚，甚至要求她生下二胎，言辞之中暗含威胁，不生男孩就不饶他。方好好为了迎合他，精心挑选了裙子，询问他的意见时，他却对她的关切充耳不闻：“你就别去了，腿不方便，去了也是给人添麻烦。”这样一个将婚姻当作仕途通行证的人，一旦许可证到期，戏剧也就不再上演。
其次，他在上位的过程中，踩着夏英杰的鲜血而不自知，连她的名字都没对外提及。胡旭东案中证据链的漏洞他心中有数，却为了自身的前途草率判下死刑。夏英杰因此与他翻脸，法院外被过去的被告推下马路，惨遭无证驾驶的车辆撞击。而余高远用她的血换来了“疑罪从无”，这一条写入了1997年的刑法修订。当他成功晋升副院长的那一刻，却对她的牺牲闭口不提。一个以他人性命为代价铺路的人，心中唯有终点，从未回头看看在他前进过程中倒下的人。
余高远的不幸并未止步于此。后来，他因为贪污受贿被纪委带走调查。他的父母在得知他为方家效劳后，急迫地操办了许多村民的诉求，最终导致了余高远被举报而失去职位，甚至被迫净身出户。一个本该依靠农村出身而感恩回馈的人，却因婚姻上位最终暴露了真面目。他曾渴望进入的最高检察院，终究没能如愿。
方好好死于意外事故，女儿被陈一众领养，这对于余高远来说，可谓是最大的讽刺。在离婚后，方好好去支教，不幸跌下山崖身亡。余高远把女儿点点托给父母照看，但因重男轻女，父母偷偷将孙女卖掉。如果不是陈一众偶然看到余高远的女儿，后果不堪设想。陈一众主动申请领养了余高远的女儿，并表示：“你出狱时，我会把女儿还给你。”曾经的副院长、一位昔日学生会主席，如今却一无所有。而如今助养他的竟是他曾经不屑一顾的同学。一个把婚姻当作敲门砖、将妻子视作跳板、把女儿当成累赘的人，最终不得不依赖于昔日情敌来养活自己的血脉，这种惨痛的现实远比无期徒刑更为沉重。
余高远这一生拼尽全力企图前往北京实现自己的法律梦想，却一次次被现实击败。他以为自己在不断向上攀登，实则每一步都是在向下滑落。他的最大错误在于，他认为世界不过是一盘棋，所有人都是他的棋子，却忘记了，真正的棋手最终往往输得彻底，落得个惨痛的结局。你认为余高远这样的下场是自作自受，还是不幸呢？
